
冯骥才——想写“奇世俗人” 探究世相人心(图)
── 冯骥才杖朝之年谈创作
“有的作家从故乡里出生,长大之后就像鸟儿一样远走高飞去闯荡了,我不一样,从出生到现在80年,我基本上全在天津,自然跟这片土地的情感不一般。”昨天,作家冯骥才迎来80岁生日,中午他和105岁的母亲一起吃了长寿面;下午他与天大一些师生、朋友共切生日蛋糕,为80岁生日留下特别的记忆。
80岁有了静水深流的沉静感
在冯骥才看来,生日时和母亲一起吃的这顿面是有特别意味的,“人生经历得多了,对生活、对人生的感受就会有所不同,会更丰富、更深厚。”
去年是冯骥才和妻子结婚55周年,他们一起画了一对小鸟。每个结婚纪念日,他都会和妻子画一幅作品来纪念;不同阶段的生日,他也会画下自己的不同生命感悟。50岁生日时,冯骥才画了秋日里的树,“已经入秋了,但是在阳光下,前面的叶子都在那儿闪光。我想画的是那种人生的辉煌时期,就是我进入了黄金时期、收获年代的一种感受。”60岁的时候,他画了一幅画叫《豪情依旧》,“我画了一片大江,中流一只船正扬帆。那时候我正好开始做民间文化遗产抢救,需要这么一股力量。”
至于80岁的感受,老当益壮的冯骥才笑称,自己的心理年龄感觉仍在50岁到60岁之间,“我一直是浑身有劲儿,朝气蓬勃。当然,体力是比以前差了一点儿,有时候容易疲劳,但是做起事来还是有劲儿。如果说整个生命就像大河激荡,那么到了80岁的时候就有一点儿静水深流的沉静感。”当然,他也有了生命的紧迫感,“80岁以前没有这种感觉,都是想干什么就干什么。但是现在,有了紧迫感,总觉得时间不够用,想要写的东西太多了。我想把时间留给自己最想做的事情,让自己不留遗憾。”
令人欣喜的是,冯骥才的创作依然旺盛,“没有人让我写,都是我的内心需要。这主要是因为对生活和文学的热爱吧,我热爱文字的审美创造,热爱笔墨丹青点染出的那种独特意境。”
文学、绘画相互融合
冯骥才坚持把笔下的文字当成有审美价值的艺术品来雕琢,他的文学人生和绘画人生也相互融合、彼此促进。在他看来,绘画创作更个人化一些,是一种排遣和抒发,更偏重抒发个人心灵感受;而文学更多地承担了一些社会责任,是他对时代的思考、对生活的认识。
文学影响着他的绘画,他说:“我会在绘画中追求文学性、追求诗意、追求意境,这也是中国文人画的传统。同样,绘画也影响着我的文学,因为绘画跟文学有共通性,都要产生视觉的形象,文学要唤起读者一种形象的想象,要给读者营造一个看得见的空间、一些看得见的人物、一种看得见的景象,而且越鲜明简洁越好。”因此在写小说时,冯骥才“看得见”自己笔下的人物,“我看到了这个人物的细节,再来写这个人物,就会跟我没看到写出来的不一样。”
首次提出“奇世俗人”
《俗世奇人》让人津津乐道,于是读者们也期待冯骥才写写当代奇人,但他表示,“用《俗世奇人》的方法写当代人物很难,因为文化小说需要历史积淀,这种方法写不了当代人物。”要怎么写这个时代里的普通人呢?冯骥才一直在琢磨着,虽然还没有成型,但是他首次提出了“奇世俗人”的想法,“因为我们现在生活的时代是一个新奇的时代,是前所未有的,所以我想用一些新奇的手法去写奇世里的普通人,写平淡生活里的各种滋味。人很普通,但事很离奇,让普通人进入离奇的事情里去,比如《木佛》《跛脚猫》,从另一种角度探究世相和人心。当然这样的小说得写出一群来,这个概念才能成立。我还得好好琢磨,要写哪些东西,要用哪些手法来写,要怎么体现自己的独特性。”
在琢磨文学创新的同时,他还投身非遗学科建设,“要在高校里建立非遗学科,给国家多培养文化遗产保护和传承方面的专业人士,天大今年将招第一批非遗学的学生。”
(天津日报 记者 仇宇浩)
来源:天津文学艺术网
